在《第二性》中，波伏瓦记录了乌克兰女艺术家玛丽·巴什基尔采夫的话，“我所羡慕是，独自散步、来来去去、坐在杜伊勒利花园长凳上的自由 。没有这种自由，就不能成为一个真正的艺术家” 。波伏娃指出，这种“自由”的行走和冒险对于艺术家的养成具有不可估量的意义：“正是在这时，沉醉在自由和发现的个体，学会把整个大地看做他的采邑” 。脚步所至就是目光所及，同争取观看权力的艰难历程类似，女性艺术家对形形色色的空间的占有与开拓也构成了“艺术史的另一半”的关键线索 。在西方艺术观念中，摹仿是创作的基础，而作为临摹标本的往往是前人作品 。但随着大航海时代对新大陆的发现，对前人未曾见过的新鲜事物的实地观察逐渐取代了对经典作品的摹仿，这要求艺术家亲临陌生的异域 。
荷兰画家玛丽亚·西比拉·梅里安便是欧洲第一个没有接受任何公共赞助自行筹钱到美洲大陆进行科学考察和艺术创作的艺术家 。对于梅里安来说，这几乎是一次“倾家荡产的旅行”，在美洲的所见改变了梅里安对世界的认知，回到荷兰后，梅里安出版了《苏里南昆虫变态图谱》，凭借照相机般对实物细节的精确还原以及对由动植物构成的整个新大陆生态系统的完整呈现让更多读者见到了“南美洲的奇迹” 。

文章插图
荷兰画家玛丽亚·西比拉·梅里安，图片来自《艺术史的另一半》 。

文章插图
玛丽亚·西比拉·梅里安的作品 。
梅里安的冒险事业与整个国家对航海探索的积极心态密不可分，相比之下，古代中国女画家们的天地似乎狭窄了许多 。历经两朝一生游宦的赵孟頫于笔间渲染了鹊华秋色，而他的夫人管道升的传世笔墨中则很少出现这样开阔的图景 。文俶生于江南世家，于家宅园林中即可饱览姑苏风色，却也仍被闺阁限制了脚步 。有趣的是，在家人好友们的支持下，文俶的画作不仅在市面流传，更产生了一种“品牌”效应，她的尺幅、扇面被文人墨客争相购买，甚至还出现了仿品“伪笔” 。对于购得佳作的文人们来说，盖章题字也是寻常风雅之事，文俶却抗拒自己的作品被“污染”——据《无声诗史》记载，为防止人们在自己绘制的扇面上“浪书”，文俶往往“不惮皴染”将扇子两面画满 。
由此可见，在那个由花鸟所构成的“清淡、温柔、平衡”的世界里，也深藏着一份女性艺术家的“洁癖”与倔强，即或只是方寸之地，也要完整地占有对这些艺术空间的绝对掌控权 。

文章插图
文俶漫画像，图片来自《艺术史的另一半》 。

文章插图


文章插图
文俶的花鸟图 。
在这些实体性的空间之外，隐喻意义上的空间还指向着公共与私人世界的互动关系 。某种程度上，公私之间的不断转化也是艺术创作的原动力，而各个时空中不同的“转化”方式便为多样艺术的产生提供了契机 。
就女性艺术而言，首先值得重审的或许是“私”的意义 。长期以来，由于其劳动性质、社会位置与被不断强化的性格特征，女性总是与某些特殊的“私空间”绑定，诸如情感、家庭、亲密关系、日常起居、家务劳动，皆属于“私”的范畴 。在波伏瓦看来，这些因素对女性的牵绊和束缚使得女子们沉溺在自恋的小世界中，成为阻止女性获得“伟大”精神和行为特质的关键因素 。

• 中国有几大菜系
• 世界三大菜系
• iPhone14Pro系列安兔兔跑分测评
• 王者绑情侣关系有什么用
• 中国八大菜系之首
• 什么样的画可以改变风水 能改变风水的风景画叫什么
• 太平公主和上官婉儿是什么关系 太平公主和上官婉儿是哪种关系
• 御赐小仵作西平公主和皇上的关系 御赐小仵作西平公主和皇上什么关系
• 身份证照片着装要求
• 太阳系最大的行星