他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气 。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论 。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处 。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌 。他的事他知道，不喜欢和别人讨论 。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心 。只要他的主意打定，他便随着心中所开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！他决定去拉车，就拉车去了，租了辆破车，他先练练腿 。第一天没拉着什么钱 。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得像两条狐子(餐瓜果实，长椭圆形或长圆棒形)似的，再也抬不起来 。他忍受着，不管是怎样的疼痛 。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关 。非过了这一关，他不能放胆的去跑 。
脚好了之后，他敢跑了 。这使他非常的痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气 。拉车的方法，以他干过的那些推、拉、扛、挑的经验来领会，也不算十分难 。况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概总不会出毛病 。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们 。知道这个短处，他干脆不到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里 。在这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯要价，只说声：“坐上吧，瞧着给(朴实的语言，表现了样子的慈厚与老实)！”他的样子是那么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好像只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的 。即使人们疑心，也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来 。乃至人们问到，“认识呀？”他就又像装傻，又像耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好 。
两三个星期的工夫，他把腿溜出来了 。他晓得自己的跑法很好看 。跑法是车夫的能力与资格的证据 。那撇着脚，像一对蒲扇在地上扇乎的，无疑的是刚由乡间上来的新手 。那头低得很深，双脚蹭地，跑和走的速度差不多，而题有能的在的，是那些五十岁议上的老者们 。那经验十足而没什么力气的却另有一种方法：胸向内含，度数很深；腿拾得很高：一走一探头；这样，他们能带出跑得很用力的样子，而在事实上一点也不比别人快：他们位着“作派”去维持自己的尊严 。祥子当然决不采取这几种姿态 。他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉到安全，舒服 。说站住，不论在跑得多么快的时候，大脚在地上轻蹭两蹭，就站住了：他的力气似乎能达到车的各部分 。(“轻用”表明样子掌握了最好的拉车技巧，表现了样子积极的生活高度)脊背微俯，双手松松拢住车把，他活动，利落，准确；看不出急促而跑得很快，快而没有危险 。就是在拉包车的里面，这也得算很名贵的 。
他换了新车 。从一换车那天，他就打听明白了，像他赁的那辆——弓子软，铜活地道，雨布大帘，双灯，细脖大铜喇叭值一百出头；若是漆工与铜活含糊一点呢，一百元便可以打住 。大概的说吧，他只要有一百块钱，就能弄一辆车 。猛然一想，天要是能剩一角的话，一百元就是一千天，一千天！把一千天堆到一块，他几乎算不过来这该有多么远 。但是，他下了决心，一千天，一万天也好，他得买车！第一步他应当，他想好了，去拉包车 。遇上交际多，饭局多的主儿，平均一月有上十来个饭局，他就可以白落两三块的车饭钱 。加上他每月再省出个块儿八角的，也许是三头五块的，一年就能剩起五六十块！这样，他的希望就近便多多了 。他不吃烟，不喝酒，不赌钱，没有任何嗜好，没有家庭的累赘，只要他自己肯咬牙，事儿就没有个不成 。他对自己起下了誓，一年半的工夫，他——样子——非打成自己的车不可！是现打的，不要旧车见过新的 。

• 粥可以加水煮第二次吗
• 不足24小时改签第二天
• 竹菜板第一次使用要刷油吗
• 新买的不锈钢保温杯第一次如何清洗
• 卫生巾谁发明的啊
• 第一次当伴娘注意什么
• 第四季度是哪几个月
• 螃蟹可以蒸第二次吗
• 抖音小时榜第一名有什么用？如何提升上小时榜的概率？
• 砂锅需要开锅吗