文章图片

澳大利亚戴恩树国家公园 热带雨林风景 Riverdrift图
热带雨林字面上的定义 ， 就是平均年降水量至少要达到 2000 毫米 。 从演化的历史来看 ， 热带雨林曾经遍布整个澳大利亚 。 澳大利亚大陆属于大洋洲 ， 最早被称作冈瓦纳大陆 ， 它的热带雨林树种为澳大利亚植物群中的印度-马来西亚种 ， 而东南部的植物群则属于寒温带或是南极气候(在这里是指靠近南极大陆的气候) ， 澳大利亚东南部的植物群也和智利、新西兰的相同 。 这两个差异极大的植物群——印度-马来西亚种以及南极种——在同一个大陆上彼此交会 ， 也造就了澳大利亚雨林多姿多彩的样貌 。 虽然热带雨林的面积较旱林狭小 ， 但却是让澳大利亚物种如此丰富的主因 。

文章图片

玛格丽特·罗曼在树林中
侏罗纪时代 ， 干旱的气候变化使澳大利亚硬叶旱林的面积扩张 ， 热带雨林的面积因此相对减少 。 此后 ， 因为采伐以及开辟农业用地 ， 许多自然生的雨林场地面积不但变小了 ， 有的甚至完全消失 。 19世纪中期开始 ， 伐木工入驻及砍光了澳大利亚西部的雨林区 ， 就是为了寻找红椿这种珍贵的家具木材 。今日 ， 澳大利亚的雨林多半零星散布在溪谷附近 ， 这不仅是演化的一部分 ， 更是人类滥垦滥伐的结果 。
成为树冠生物学家并不是我一开始的目标 ， 只是随着研究的进展 ， 各种想法自然而然地把我带到树冠这块领域 。为了研究这些问题 ， 我给树冠层里上千片树叶做了记号 ， 仔细采样 ， 并将各种因素考虑进去 ， 例如空间因素(以树群、个别的树木或枝叶为单位 ， 看树种、位置、高度的差异)和时间因素(以季节和年份来看树叶生长的差异) 。 我仅选择了5个不同的树种 ， 来做树叶生长形态的比较 ， 因为热带树冠层中有上千个种类 ， 要全部研究是不可能的 。 日复一日 ， 我记录着那些做了记号的树叶如何对抗食草动物 ， 这点对树叶寿命来说非常关键 。 但我万万没想到 ， 有些树叶竟然可以存活超过12年 ， 这也让我的田野研究所花的时间 ， 比我原本预期的还要久 。
【像我这样一个爬树的女子】难忘的第一次爬树经历
我原本没想过把爬树当成职业 ， 事实上 ， 我曾经想尽办法 ， 寻找不需要爬树的替代方案 ， 像是训练猴子 ， 想办法把大型长焦相机固定在滑轮上 ， 或是冒着摔下山谷的风险 ， 趴在悬崖上观察与我视线同高的雨林树冠 。 但是这些方法对于收集有效研究数据来说 ， 都太不切实际了 ， 所以我决定成为一个爬树高手!

文章图片

爬树高手玛格丽特·罗曼在爬树时留影
我永远也不会忘记自己第一次爬树的经历 ， 那是 1979年3月4日 ， 刚好是我母亲的生日 ， 我爬的是一棵角瓣木 。 这种树在悉尼南方的皇家国家公园里 ， 可以长到超过30米高 。 角瓣木是我研究的树种之一 ， 经济效益也很高 ， 它厚实的蜡质表面 ， 看起来就很难被昆虫啃咬 。
我很幸运地被当地一个洞穴勘探俱乐部“收留” ， 他们教我如何使用攀爬的工具和绳索 ， 不过他们的技术主要是拿来勘探地底洞穴 。 他们看我一点经验都没有 ， 肯定觉得我很好笑吧 。 因为那时候澳大利亚都还没有登山用品店和户外活动的产品目录 ， 我只好拿汽车的安全带 ， 听从我的老师的指导 ， 一针一线地缝制自己的第一个安全扣带 。
我先在悉尼大学植物学系系馆旁边的一棵树上实际练习 ，然后就直接攀爬角瓣木了 ， 我也在那里学会了用弹弓在树木上固定绳索以及绕绳下降 。 就像大多数的初学者那样 ， 我努力想要改变身体的重心 ， 好让自己不要再晃来晃去 ， 但还是晃得一塌糊涂、东倒西歪的 。 虽然隔天我全身酸痛到不行 ， 但是爬树真的很好玩!