这里还有一个有意思的问题 ， 就是一切的信息只要我们留下了 ， 在宇宙里就已经无法删除了 ， 因为这些光子带着我们的信息快速飞向宇宙 ， 有一天就有可能被捕捉到 。 我们说过的每一句话 ， 做过的任何一件事 ， 在宇宙里都留下痕迹 ， 这很有趣 。
顶天立地的天文学
《环球》杂志：天体物理学是以大设备驱动的 ， 但设备却是越来越昂贵 ， 技术也越来越复杂 。 比如说韦布望远镜造价高达100亿美元 。 这样的发展态势对于天体物理研究来说是可持续的吗？
蔡峥：这确实是一个令人担忧的问题 ， 但如果换一个角度看天体物理学的发展 ， 得出的结论就大不相同了 。
比如哈勃望远镜催生了一些什么技术呢？它催生了最早的CCD（电荷耦合器件 ， 构成数码相机的核心器件）的产生 。 以前我们用胶片拍照片 ， 但胶片只能拍到很亮的天体 ， 而美国国家航空航天局（NASA）需要捕捉那些暗弱的信号 。 所以CCD最早在NASA测试 ， 就是为了给天文学拍照片 。 如今 ， CCD的日常应用已经发展出一个庞大的产业 。
所以天文学是一种顶天立地的学科 ， 顶天是回答顶天的问题 ， 但用的技术是立地的技术 。 再比如说现在我们每天都在用的WiFi ， 则是探索霍金辐射发展出来的技术 。 互联网这种大型电子对撞机 ， 则是从粒子物理项目管理中发展出来的 。
包括清华现在推动的MUST望远镜 ， 它也有很多外溢的效应 。 比如 ， 它推动了中国大型凸面加工制造检测技艺及技术的发展 ， 它也可以用在国防上 。 此外 ， 它推动了微纳光谱仪的发展 。 未来光谱仪还有可能集成在手机里 ， 人们只需自拍一下 ， 就可以检测是否患有皮肤癌 ， 或是辨别货币的真假 。 未来就要通过这种“顶天立地”的项目 ， 一方面进行人类最顶尖的科学探索 ， 另一方面外溢出改变世界的技术 ， 这或许才是天体物理学的可持续发展之路 。
在冷湖仰望星空
《环球》杂志：提到MUST望远镜 ， 为什么选择在冷湖这个地方建？
蔡峥：冷湖是一个非常有意思的地方 。 第一次去冷湖 ， 给人的感觉还是相当震撼的 。 首先那边的土地偏红 ， 完全没有植被 ， 就像外星一样 。 2020年11月份 ， 我们经敦煌去冷湖 ， 由于是隆冬时节 ， 一路上风雪交加 ， 但是翻过当金山 ， 汽车驶出30公里之后气候完全变了 ， 风和日丽 。 冷湖四周有比较高的山 ， 把风雪都挡在外面 ， 每年的降雨量只有10毫米左右 ， 特别干旱而日照又十分充足 ， 冷湖是欧亚大陆日照最多的地方之一 。
当晚 ， 我们在距离冷湖约300公里的大柴旦落脚 ， 把车窗摇下来 ， 银河就从地平线的一端跨到另一端 ， 就像一扇天然的拱门 。 在冷湖的山上 ， 到了夜晚有些星星就像灯泡一样 ， 特别的亮 ， 银河包括太阳系里头一道暗红的尘埃带 ， 你甚至都能拿肉眼看见 。
我以前去过美国夏威夷、亚利桑那以及智利等的很多天文台址 ， 我的感觉是冷湖台址甚至强过美国本土最好的亚利桑那台址 。 从统计数据来看 ， 智利冷湖的晴天数比我们的冷湖稍多一些 ， 夏威夷的空气视宁度也比我们的冷湖要稍好一些 ， 但都不能改变它是欧亚大陆上能找到的最好台址这一事实 。
《环球》杂志：天文台的台址为什么要选在沙漠或者高原、海岛一类的地方？
蔡峥：台址的选择要满足一些条件 。 首先 ， 雨水要少；其次 ， 空气的稳定度要特别好 ， 像夏威夷这种海岛 ， 在高山上 ， 雨都停留在半山腰 ， 山顶在云层上面 ， 而且海风特别均匀 ， 视宁度就很好 ， 不会出现星星“眨眼睛”的情况 。 满足这种条件的 ， 才是最优的台址 ， 但中国这种地方非常少 ， 因为中国沿海岸线很少有很高的山 ， 而冷湖恰好符合这些要求 ， 而且因为冷湖人口稀少 ， 光污染几乎为零 ， 这为中国做一流的科学研究提供了支撑 。