脚下的大地松软、坚硬、平坦、起伏，释放迷醉的香气 。青草的外衣在秋天换成浅黄的披风，围在膝下 。说土地只生草木是短见，它还是蚂蚁、蛐蛐儿的大本营，是石子、碎玻璃、废弃的烟盒、雪糕纸的家 。大地有多大？落叶以为在风中奔跑三天三夜就到了尽头，不可能 。三天三夜才到法库，法库前面是四平，然后是长春、洮南、科尔沁左翼中旗、满归 。诸落叶，尔等明白啥叫天涯海角不？不明白就慢慢跑吧！
城里的落叶在避风的墙角入眠，半夜醒来，见光秃秃的树枝挡不住月亮的脸，吓了一跳 。落叶看枝杈歪斜，更吓一跳 。它们一直以为枝直通天 。树是千手千眼佛，向四面八方伸臂，一层层接引，收拢成为枝尖 。
风不光是接生婆，还是导游 。它带着无边的落叶，参观躺在小区里的白菜和大葱，参观马路上的斑马线，看大楼身上的玻璃幕墙飘过白云 。
奔跑的落叶已经找不到原来的枝头 。天晓得天下有多少棵树，谁知道谁的位置几排几号？无风的早晨，鹅黄的落叶覆盖人行道，个别地方没盖好，露出一点点水泥的缝隙 。即便这样，爱美的人也不忍心在上面踩 。其实踩没啥事，落叶在脚下“沙沙”响，暗发秋声 。
秋天，落叶尽享游荡的快乐 。看山是山，看水是水，看人成群结队不知去了什么地方 。它们劝枝上的留守者，下来吧，大地宽阔 。
像一只大筐空了
从格日僧往东，一直到新苏莫，秋天的大地仿佛沉浸在往事中 。早晨的白雾八九点钟才散尽，牛毛黄的荒草被雨浇过，贴在泥土上 。褐色的大地延伸到地平线的雾岚里，好像在想一件事 。大地如果想一件事，四周变得静悄悄，像在帮它想 。夏日的牛群和野花去了哪里？雨水去了哪里？野鸭子和像踩一双滑雪板飞翔的蓑羽鹤都无影踪 。大地失去了这么多的东西，势必要闭上眼睛想一想 。
乌鸦第一个闯入草原的早晨，即使没有人，它们也“呱呱”叫着，听取从远处传过来的回声 。仔细辨析，乌鸦们叫得短促，是半句话，等待别的鸦来接续，咕——呱 。像说相声有捧有逗，嗯啊那是 。它们的音长，刚好跟扇动翅膀的频率符合，也像借力 。过一会儿，乌鸦站在了泥褐色、带着白霜的大地上 。
乌鸦赤着双脚，结霜的泥土上留下它们的足迹，像国画所谓皴，钉头皴、拖泥带水皴 。动物都赤脚，而在秋天看到赤脚的乌鸦，让人感到它们一年当中一无所获，甚至没得到一双短靴子 。草原上没有粮食，乌鸦们三三两两站着，抬颈看，似乎对不长庄稼的土地感到气愤 。
我一步步朝乌鸦那里走，不知哪一步让它们起飞 。走到很近的地方，瞧见乌鸦翅膀有几根大羽闪蓝光，像高级的漆，黑里暗藏着深蓝 。如果不是乌鸦，连宝石都放射不出这么神秘的色泽 。人说乌鸦聪明，像水里的海豚 。我觉得海豚更友善一些，乌鸦显得傲慢 。它一定高估了自己的智力和嗓音，也高估了黑色的高贵含义，因此跟其他的鸟类格格不入 。看不到乌鸦有什么朋友，譬如乌鸦在枝头跟黄鹂对唱，没有的事 。
乌鸦在岑寂的大地行走，感到秋天的荒凉，像一只大筐空了，里面的好东西都被拿走 。乌鸦其实很善良，知道大地的疲惫，来到这里散步，是为了与大地做伴 。大地在秋天没有伴儿了，喜鹊到村里杀羊的人家报喜，麻雀飞到收割粮食的地方，草已经休眠，只有乌鸦来这里散步，想引发大地的对话 。乌鸦赤着脚，一抬一放，在大地身边走来走去 。
时间在雨滴里没有表针
雨滴耐心地穿过深秋 。
【赞美秋天的经典美文 描写秋天的散文名篇】