翟永存
老家的台门里住有四户人家 。也有四眼井 。井都在每户人家的后院 。井称为“眼”——深邃、透亮，如同大地的眼睛？
井边栽有几丛苦竹或金竹 。我们称之为“簳（Gang）廊竹”——这是一种土话 。
后来我才知道，簳与竿不能通用，方言原是极富诗意的唐宋古汉语，简化字使我们语言表达变得捉襟见肘 。
簳是一种小竹，可以做乐器、箭杆 。王褒在《洞箫赋》中有：“原夫箫簳之所生兮，于江南之后墟 。”意思是说箫竹的产地是江南的土丘 。王安石《材论》中有“夫南越之修簳，镞以百炼之精金，羽以秋鹗之劲翮 。”镞是安装箭头，精金即精钢，鹗是一种凶猛的鸟，劲翮是坚硬的翎管——行文一开始，就沉湎于考证，读起来不爽，就此打住 。
栽种一丛丛修竹，绿荫如廊似亭，环抱着一口水井，景象极美 。故乡人为何在井边种竹，我想一是竹篱可以起护井作用，还有盘曲的竹根，深入泥土中，对渗入井里的地表水有过滤净化作用 。另外，在井边洗菜淘米，如云的绿色可以遮凉 。

文章插图



我家的水井在堂屋后 。推开后门，走过碎石板小路，绕几株橘树即到 。与院里其他几眼水井不同，井口无石栏围着，井筒用乱石砌成，深亦不及丈，可脱了鞋，踩着滑溜的井壁，下到井底 。——听外婆说，那年日本军队过境，他们在逃难前，把家里的一些东西，像铜壶锡罐瓷瓶之类，都沉到了井里 。
南方的井边没有辘辘 。
通常，到井里汲水，要用水钩——是寻一根细长竹竿，在末节上留有一截竹枝，长数寸，形成了个小钩，可把拗斗挂在水钩上 。水面低时，水钩不够长了，在小水桶上系根麻绳 。深井里打水是个技术活 。不能直接把水桶倒扣着往井里扔，竹做的水桶极易打碎与打散，井深绳长又用不上劲 。水桶落到水面后，先拉一拉，漾一漾，荡开水面的漂着落叶细尘，然后猛地一松，桶一倾，便切入水里 。
碰到大旱，井深水浅，用桶打水易把水搅浑 。那时多在桶边系一只秤砣，让它在水中慢慢斜去，水自然流入 。系上秤砣后，提水时便要多花力气，这是孩子们不情愿的 。
南方春夏多雨，井水常满，与井沿平，与青草齐 。用拗斗或小水桶，就可直接从井里汲水，极为方便 。也是我们在井边玩水的最快乐的时光 。
老家院子里的水井，彼此相距不远，井的形状各异，大小不同，井口有方、有圆，井深也不一 。令人惊奇的，井水颜色、水质也各不相同 。有的清亮，有的幽蓝，有的浅灰——当然，还有节令、早晚水色的差异 。

文章插图

我喜欢雨后的井 。
在后门，从爬满南瓜藤、点缀着黄色花朵的石墙上望去，可见东边高高大大的山 。但山离县城也有三里地 。我们家的井水，与山泉极相似 。空山夜雨，井水必然呈蓝白色，味甘 。更有趣的是，一夜中水井中会冒出好多活泼泼小虾 。这些虾透明，壳软，与一般的河虾不同，只在山溪中才有 。这时，拎着竹编的空饭箩，蹲在井边捞虾好玩有趣 。饭箩里还粘着些饭粒，虾们用触须碰一碰长有青苔的井壁，转身便悠然飘到了饭箩里，它们对米饭也感兴趣？等虾密了，猛提饭箩出水，小虾在饭箩底上乱蹦乱跳 。虾可以炒菜做汤，极鲜 。我们也常把它养在盛满水的玻璃瓶里，如同现在城里人养观赏鱼一样 。
每天早晨都要到井里汲水，倒到水缸里，这是孩子八九岁就开始的不变的劳动 。家里平日用水一担左右，洗衣服被褥除外 。灶间有水缸三口，一大一小，还有一口是大瓮 。大缸瓮里贮的是饮用水，烧茶做饭，有木板的盖 。小缸敞口，盛洗菜洗脸等生活用水 。大缸小瓮十天半月要洗一次 。江南冬天最冷的时候，水缸和面盆里的水会结冰，冰冷刺骨 。而这时我们则更喜欢直接到井边提水洗，井水有永远有温润的暖意 。

• 安全便捷舒适 跑步机的好处有哪些
• 家里门破了有风水吗 手机屏幕坏了影响风水
• 厕所有小飞虫怎么去除
• 水杯材质
• 子女 上了年纪身边有哪些人说明有福气
• 不解风情 直男有哪些特征
• 控制不住情绪怎么办 调节情绪的方法有哪些
• 凉拌 小黄瓜都有哪些吃法
• 羊血的功效 吃羊血有什么好处和坏处
• 吃软饭 生活之中最欠扁的男人类型有哪些