“轻些了吗?”
我心里高兴啊 , 就说:
“轻多啦 。”
“从前 , 我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡 , 鸡养大后变成了鹅 , 鹅养大了变成了羊 , 再把羊养大 , 羊就变成了牛 。我们徐家就是这样发起来的 。”
爹的声音里咝咝的 , 他顿了顿又说:
“到了我手里 , 徐家的牛变成了羊 , 羊又变成了鹅 。传到你这里 , 鹅变成了鸡 , 现在是连鸡也没啦 。”
可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了 , 对自己的经历如此清楚 , 又能如此精彩地讲述自己 。他是那种能够看到自己过去模样的人 , 他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态 , 甚至可以看到自己是如何衰老的 。
这样的老人在乡间实在难以遇上 , 也许是困苦的生活损坏了他们的记忆 , 面对往事他们通常显得木讷 , 常常以不知所措的微笑搪塞过去 。他们对自己的经历缺乏热情 , 仿佛是道听途说般地只记得零星几点 , 即便是这零星几点也都是自身之外的记忆 , 用一、两句话表达了他们所认为的一切 。在这里 , 我常常听到后辈们这样骂他们: “一大把年纪全活到狗身上去了 。”
那天晚上 , 家珍的眼泪流个不停 , 她几次嘱咐我:
“我死后不要用麻袋包我 , 麻袋上都是死结 , 我到了阴间解不开 , 拿一块干净的布就行了 , 埋掉前替我洗洗身子 。”
她又说“凤霞大了 , 钥匙能给她找到婆家我死也闭眼了 。有庆还小 , 有些事他不懂 , 你不要常去揍他 , 吓唬吓唬就行了 。”
她是在交代后事 , 我听了心里酸一阵苦一阵 , 我对她说:
“按理说我是早就该死了 , 打仗时死了那么多人 , 偏偏我没死 , 就是天天在心里念叨着要活着回来见你们 , 你就舍得扔下我们?”
我的话对家珍还是有用的 , 第二天早晨我醒来时 , 看到家珍正在看我 , 她轻声说:
“福贵 , 我不想死 , 我想每天都能看到你们 。”
前面已经说过 , 我和现实关系紧张 , 说得严重一些 , 我一直是以敌对的态度看待现实 。随着时间的推移 , 我内心的愤怒渐渐平息 , 我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理 , 是一种排斥道德判断的真理 。作家的使命不是发泄 , 不是控诉或者揭露 , 他应该向人们展示高尚 。这里所说的高尚不是那种单纯的美好 , 而是对一切事物理解之后的超然 , 对善与恶一视同仁 , 用同情的目光看待世界 。
作家要表达与之朝夕相处的现实 , 他常常会感到难以承受 , 蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险 , 怪就怪在这里 , 为什么丑恶的事物总是在身边 , 而美好的事物却远在海角 。换句话说 , 人的友爱和同情往往只是作为情绪来到 , 而相反的事实则是伸手便可触及 。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实 。
真正的现实 , 也就是作家生活中的现实 , 是令人费解和难以相处的 。作家要表达与之朝夕相处的现实 , 他常常会感到难以承受 , 蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险 , 怪就怪在这里 , 为什么丑恶的事物总是在身边 , 而美好的事物却远在海角 。换句话说 , 人的友爱和同情往往只是作为情绪来到 , 而相反的事实则是伸手便可触及 。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实 。
- 唯品会奢侈品折扣网 名牌折扣网唯品会
- 姜 红茶 最完美的减肥食物
- 分享美人与酒的心情语录 女人喝红酒的唯美句子
- 英语祝福的句子唯美短句 英文祝福语句简短
- 官宣有男友的唯美说说 朋友圈公布男朋友句子
- 感动姐妹情谊的心情说说 珍惜姐妹情的唯美句子
- 纤腰遭老外强揽 汤唯称乃瘦身惹祸
- 唯美深情的9首爱情诗 表达对心上人思念的诗词
- 关于冬夜的唯美句子
- 夫妻相伴到老唯美语句 相濡以沫爱情唯美句子
特别声明:本站内容均来自网友提供或互联网,仅供参考,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
