文章插图
一
立冬已过 ， 小雪将近 ， 2020这个魔幻之年眼看就要过去了 。还记得年初我在潮州老家过春节 ， 疫情让我们一家人在村子里待了很长时间 。村里日子平静 ， 外面新闻乱飞 ， 闲来无事就得喝茶聊天 ， 聊得多了 ， 一个向来被否决的计划居然浮出水面：在潮州老家盖房子 。
我家的宅基地已经闲置多年 。当年中考之后 ， 父母出题让我做选择：要么读高中 ， 要么外出打工赚钱然后回家盖房子娶老婆 。父母希望我选择后者 ， 但我毅然选择了前者 ， 所以对于回村盖房子 ， 向来被我视为是向命运妥协的卑劣之举 。而就在我外出求学和工作的这二十年里 ， 我家的新房已经成旧房 ， 原来的新厝区已经变成老厝区 ， 还是熟悉的巷子 ， 但不知不觉才发现周围的人家多数都搬走了 ， 或者去了城里 ， 或者搬进新房子 。是的 ， 所谓故乡也是在缓慢迁徙 ， 就像一头慢动作爬行的巨型动物 。四十年来 ， 这个村子不断在往北迁徙 ， 先是越过了北溪河 ， 让“溪那边”成为新厝区 ， 然后 ， 某一天我带朋友在村里散步 ， 他们惊呼：“哟 ， 你们的镇道就是贫富分割线呀 ， 东边的是富人区 ， 有别墅 ， 西边的房子又矮又密 ， 巷子窄 ， 车子都进不去 。”我这才发现村里人一直都在建房子 ， 有钱人建大房子 ， 没钱人一辈子就希望建个小房子 。逐渐长大的村庄巨兽是以建房的欲望为驱动力前进的 。
这里有必要交代一下我家的情况 。我家兄弟姐妹四人 ， 真正的兄、弟、姐、妹 ， 我是老大 ， 弟弟是老细 ， 中间是两个妹妹 。大妹最先离开潮汕外出打工 ， 家里穷 ， 她八年级都没念完就辍学了 ， 她辗转到了广州 。大学毕业后我也离开了潮州 ， 除了工资水平的差异 ， 离开的理由更多是对潮州人情社会的极大不满 ， 办个再小的事情都需要找人帮忙 。后来小妹和小弟也分别因为工作和求学离开了潮州 。父母种田 ， 种过甘蔗玉米 ， 种过豆荚青瓜 ， 这些年务农的收入来源是两亩地青枣园 。地里仿佛什么都有 ， 但父母种不出来的是各种能帮忙办事的人际关系 。所以过去这二十年 ， 我带着这样一个家族往外迁徙 ， 现在兄弟姐妹都在东莞买了房子 ， 有恒产才有恒心 ， 总算是安定下来 。
但过年总是需要回来的 ， 潮汕人都是渴望回家的 ， 潮汕人的坐标原点永远是潮汕 。现在我们家回来 ， 就是兄弟姐妹四家人 ， 加上父母两口子 ， 大大小小十三口人（小妹肚子里的小家伙未计入） ， 再加上没结婚的叔叔、九十多岁的奶奶 ， 吃饭时候桌子都坐不下 。以往过年挤一挤几天也就对付过去了 ， 但因为疫情 ， 所有人都在想这样的日子会不会持续 ， 如果有什么更坏的情况 ， 大城市总不如潮州安全 。潮州人都觉得潮州是最安全的地方 ， 有诸多神灵庇护 。
所以家庭会议的要点是 ， 为解决家庭聚居的空间问题 ， 一是在潮州市区买房 ， 二是在村里盖房子 。无疑市区购商品房能够随时买卖 ， 灵活机动 ， 预期可以增值；而村里盖房子无法按揭需要现款 ， 闲置时间还无法出租 。显而易见 ， 前者更经济可行 ， 但讨论了一圈下来 ， 我弟对我说：“哥 ， 这个事情没法用经济规律来考虑 ， 说到回家盖房子 ， 爸妈眼睛都放光芒 。”是的 ， 老两口平时嘴上不说 ， 内心一直是希望能重新盖房子 。现在这个房子楼龄跟我弟一样大 ， 但西晒比较热 ， 七十平方的地基 ， 两层高 ， 格局不合理 ， 才五个房间 ， 有一个房间还用来当客厅 。村里的亲朋早就问父母多次 ， 说什么时候盖房子 ， 父母笑着应对 ， 但内心显然悄悄积聚了修建新房的渴望 。

• 描写风水的诗 风水平境的诗句有哪些
• 风水庄天来 风水徐浩天
• 睡莲与锦鲤共生 锦鲤和睡莲共养的风水寓意
• 坐北朝南在风水上是什么方向 正南正北朝向风水好吗
• 乌金木作床风水 乌金木做床风水
• 九华山风水如何 南华禅寺风水
• 买风水书到什么地方买好 谁有卖风水书的地方
• 阳宅丙山兼巳好不好 壬山丙阴地风水怎样
• 金马的传说故事 风水金马是什么意思
• 隧道侧面的房子风水 屋后有隧道口的风水怎么破解