文章插图
爷爷家的白菜开花儿了。白菜吃了三十多年，真地没见过它开花的样子。很意外，在爷爷家竟见到了这朴实无华却又柔中带刚的奇观。三两片叶子的白菜心儿，银元大小的根部，懒洋洋地浸泡在椭圆形青花瓷浅水花盆里。白菜们，摆成半包围形，围绕在一尊高约三四十厘米长了薄薄一层苔藓、“千疮百孔”、湿漉漉、水灵灵的浸水石周围。坚挺的浸水石，衬托的黄色多、白色少的小白菜，柔弱里透露着点儿无畏的坚强。我的眼睛和心一样惊诧：原来白菜不是只用来吃的，也是可以用来调节生活，陶冶情操，提升雅致的呀。白菜做何用处，在于人对待它的态度和处理方式，发现美的眼睛，无论是白菜还是萝卜都能开出花儿来。在“巍峨”的浸水石下，似乎委屈着的小白菜，凭借着只有三两公分的“山泉”水，竟从菜芯里抽出细条条儿，如鲜笋般翠绿的长杆芽儿，纤细的杆芽长过娇嫩的白菜叶片，显得些许羸弱，但却又十分坚挺，特别是芽儿顶端，那一串儿如葡萄花儿一样密集，如油菜花一样赋有诱惑力的花簇儿。尽管，遇到它时，花儿已如不惑的女人，身体发肤都显出水干干渐趋衰败的迹象，却一点也不影响它的魅力和气场。突然觉得，“主要看气质”这句网络词语，总结的真妙，不仅符合现代人的价值趋向，也适应白菜花儿的短暂生涯。盛放或凋谢，时间就在那里;青春或衰老，生命就在那里。白菜花儿是这样，复兴的传统文化是这样，老去的时光也是这样……眼前在青灰色浸水石下百折不挠、坚强不屈的白菜花儿，让我一下子想到一个人，一个如白菜花儿一样有点弱不经风但却坚强不屈女人。
文章插图
我似乎穿越到了1961年，看到那些年的那些事儿那些人。天灰蒙蒙的，阴冷，从兖州到曲阜的沙子土路上，在刺骨的寒风中，两辆马车急急地赶着路。一辆车载着精简了不能再精简的家什，一辆车拉着一个矮小、瘦弱、单薄的女人和蜷缩在女人膝下惶惑不安的五个孩子。女人眼睛里充满杂乱不安的心绪，有惶恐，有焦虑，也有“前方是刑场我也不怕”的笃定。冰冷的风，在车篷布上方呼啸着，从包不严实的篷布缝里转进来，把坐车人的神经都要冻僵了。赶车人怀抱着鞭盘坐在驾辕一侧，眉毛、胡子象圣诞老人一样，挂满了一层结成小冰凌条儿的白霜。马的四蹄声“哒哒”作响，鼻孔喷出两道白烟一样热乎乎的粗气。车上一个大点儿的男孩，禁不住好奇，不顾寒风刺骨，时不时地揭开车篷布往外张望。他看到马车过了一座大石坝，越过一条小河滩，一群大雁从头顶飞过，发出“尕尕”的鸣叫。车轮撵着一车的迷茫和执着，迎着凛冽的北风，向前，向前。头顶不远处的天空，飞过一片乌雅，不安分的男孩，禁不住尖声叫起来:“哇!好多老鸹”!一路没说话的赶车人突然接话:“这是孔圣人的三千乌鸦兵"。男孩看一眼赶车人，想：“何止三千，可能是成千上万呢”。又经过好久的颠簸，男孩再次掀开棚布的一角，银灰色的前方，毅立着一座青石黄瓦的古城，那就是他们的目的地曲阜了。马儿继续不急不慢地踏着蹄下一溅一股尘土飞扬的沙子路，两旁突然就出现了一棵棵千奇百怪、满目苍痍的古柏，抬头仰望，萬仞宫墙四个黑色大字在灰色里显得明亮。入了城，石坊，古木，红瓦，青砖，以及在风雨飘摇里几乎要老去的孔府孔庙，都在马车的车轮下，后面的往后渐行渐远，前面的越走越近。