以艺术角度看，蔡皋觉得，李修文笔下的江东父老没有那么清晰可辨的面目，他写人，就是写石头，写榆木疙瘩，写苦楝树 。这边和那边，此刻和彼刻，当下和历史，在穿梭往返中一次次出走，奔突 。跟随李修文，蔡皋的画笔也在奔突，枯笔挥洒出一块块墨坨坨 。
“看到蔡老师的画，就知道是我想要的，朴拙，坚实，有强烈的生活感 。” 李修文说 。
在今天，写作于李修文，首先是认亲，然后是报恩——既然没有能力开出药方，也没有能力改变他们的处境，至少可以用微薄之力告诉他的同路人，就这么活着吧，已经足够令人尊敬 。

文章插图
《诗来见我》
2021年 人民文学出版社
自与我周旋
踏足过许多地方，李修文最理想的一天，是在敦煌度过 。不写作，不在自我奋斗的名义下展开自我阉割，白天看黄沙扑面，黄昏看黑云压城，夜晚再酒酣耳热 。
2021年4月，李修文新书《诗来见我》在北京举行分享会，他刚从敦煌回来 。近20年来，李修文每隔一段时间发现“骨头变软”就要去西北 。叶舟有一张照片，多年前两人结伴横穿河西走廊，一同经历生死，照片上李修文圆脸，有些婴儿肥，带着一副学生眼镜，稚气未脱 。
写不出东西抓狂，又找不到解决办法，彼时李修文在甘肃青海一带漫游了一个多月，踏过西北河山，李修文吸收了辽阔雄浑的旷野气息，那里拯救了他，也拯救了他的写作 。
“和叶舟同行这么多年，他反复歌颂的那个天地，带给我生命中最重大的机缘 。”李修文常想起牧羊人，荒寒至极的戈壁滩是他们的安身立命之所，绕羊三匝，牧羊人有枝可依，他开口唱歌，戈壁、群山、羔羊都是他的听众 。
有一年，李修文和叶舟看北魏石窟，蒙蒙春雨浇洒着窟外的麦田，窟内的大佛像真理一般高耸沉默，巨大的雾气使眼前的一切混沌不清，这时，一阵丧乐和接连的哭声清晰地穿透雾气，来到李修文耳边——好像是一场神的教诲，他突然意识到，眼前耳边正是自己的山河人间，值得为之书写的山河人间 。
李修文认为，受先锋派文学影响，中国作家太喜欢谈想象力了 。“说句夸张的，大家伙应该重新下田，我们当下是不是可以拿自身作为连接，让传统和某种现代性在你身上发生效果呢？”
为此，李修文一直想写一部中国传统美学之书，陪伴他度过童年的戏曲，小时候父亲常念来聊以安慰的古诗词，一股脑地涌了出来 。他不是卫道士，对传统的靡顿作痛心疾首状 。“所有事物都要经过时代冲击和检验，都有它的命运，如果衰亡无可避免，我可以用自己的方式记住它们 。” 无关责任，这是李修文非做不可的功课 。
张执浩看来，李修文本质上是个诗人，对诗歌有着非凡的理解力和鉴赏力 。他曾试探性地问李修文：你写诗吧？李修文笑而不答，后来又承认真的写诗 。“他答应给我看的，但终究没有拿出来 。”
李修文研读各类古书，着手下笔并不容易 。2020年，因新冠疫情李修文留在武汉家中，食物供给不多，他和一个朋友相约去湖边钓鱼，一天下来一无所获，二人灰头土脸回家，要离开时，朋友的小儿子从阳台上扔下两捆青菜，李修文立时想起杜甫的诗句“夜雨翦春韭，新炊间黄粱” 。
年轻时李修文爱李白，40一过，越发爱杜甫了 。他爱杜甫植根于日常生活的叙事能力，简朴、专注，琐碎又饱含深情，既是写作本身，又是写作的结果 。这也是李修文渴望抵达的真正的文学世界 。

• 房间光线差怎么办 屋里阴凉风水怎样
• 风水喝形口诀 风水学怎样喝形
• 江西最大的狗市场 江西宠物美容培训学校
• 风水什么是砂水 如何看砂水
• 风水上龙气是指什么 风水龙气是什么
• 地理风水祖师是谁 风水地理师的祖师爷是谁
• 房间有哪些风水问题会影响睡眠 关于睡觉的风水学说
• 鲤鱼地风水 风水鲤鱼画稿图
• 男人带玉观音的好处 戴玉观音的风水好处是什么
• 福元风水实用吗 远行得福是什么意思