“拉回到你当时的精神状态 。”
“是的 。” 在《致江东父老》中,李修文用大量白描手法还原一个个人物,“他应该是他,不应该仅仅是我的一部分,他还有一个完整独立的他 。”
《致江东父老》的很多情节,是和《山河袈裟》同时期发生的,李修文后来却愈发难以下笔 。用一种强烈的自我,已经没办法匹配他的描写对象,“对我的描写对象来说是一种矮化 。”他需要退场,需要重新厘清自己的写作道路,更清白地亲近他们 。
由此,李修文在审慎中变得平和 。平和,才能冷静与通透,才能明白人间真相,人之为人的真相,不仅仅只有“绝不应该向此时此地投降” —— 投降与否,结果可能都一样,还是要面临失败 。他更明白,人生就像赶夜路时远远看着一盏灯,有时是电光火石,有时是心如死灰 。追赶光亮,不意味着就能获得光亮 。
《致江东父老》于李修文很重要,他觉得比《山河袈裟》写得要好,“没有那么多花团锦簇的东西 。” 李修文有意识干掉某种才子气、古典气、自恋气 。
“我猜这两本散文集之间应该有一些心态变化 。”
想了想,李修文回答,“《山河袈裟》叫心,《致江东父老》叫心结 。” 又补了一句,“打结的结,不是劫难的劫 。”
当难题出现在你生命中,你最终要面对它 。李修文以为可以越过去,后期写写小说,就当它不存在了,后来发现做不到 。
“我们总有偷懒的办法,把那些阴暗正面化、积极化,最后得出一个答案 。”
为了写剧本,李修文在精神病院住过三个月,很多医生护士比病人更疯狂 。安定类的药物,护士偷偷拿回去吃,医生给自己做电击,仅仅因为长期以来的疑问和渴望 。
“一些情况是没有办法获救,情同此心都很难 。这是人之为人必然承受的结果和代价 。”
这一次,李修文试图提出,如果人生不值得一过,又将如何 。他没能给出答案,因为根本就没有答案 。
“无论你多聪明,多厉害,总有抵达不了的地方 。每人有他自己的维度,都在奔向目的地,不要觉得谁可以提供标准答案 。中国四大名著也只是提示了我们的存在,叫白茫茫一片真干净,叫天下没有不散的筵席,叫树倒猢狲散 。”
《潇湘晨报》创办人、出版人龚曙光读过其中一篇《万里江山如是》后,给李修文发信息,说他的文字是滚木礌石,山呼海啸,是莫名其妙,乌龟王八 。
“修文不觉得一定要怎么样 。每个人都有所追求,但未必能改变生活所迫,改变了之后,也未必能摆脱苦难 。他试图从多个角度阐释生命本身的强度,本身的苦难 。”
但龚曙光觉得,他都没有阐释清楚 。
“人生本身就是苦难,不需要阐释,也阐释不清 。如果哪天他讲清了,就没法写了,没有情感了 。”
对于一切发生,李修文的态度是,人生没有绝对的好,为什么要对真相绝望呢,接着往下走就是了 。对不想再走的人,也没必要逼着他站起来,好像前方一片光明 。
在李修文看来,爱的对立面不是恨,是无能,而生的对立面,是厌倦 。
《致江东父老》每一篇开始,都配有一幅插图,留白页面上,焦墨一般的人的轮廓,没有明确线条,也看不出具体在做什么,像从雾中拎出来的影子,但你知道,他们在人间赶路 。
年逾七旬的插画家蔡皋读李修文,像经历了一场又一场暴风雪,沉到生活的底层,她决定,必须为这些文字画点什么 。“我在他的书中找到了一些东西,很深的,凌厉的,沧桑的,像碑一样朴素 。”平时,这些蔡皋碰都不敢碰,一碰就招架不住,这一次,她非碰不可了 。
- 房间光线差怎么办 屋里阴凉风水怎样
- 风水喝形口诀 风水学怎样喝形
- 江西最大的狗市场 江西宠物美容培训学校
- 风水什么是砂水 如何看砂水
- 风水上龙气是指什么 风水龙气是什么
- 地理风水祖师是谁 风水地理师的祖师爷是谁
- 房间有哪些风水问题会影响睡眠 关于睡觉的风水学说
- 鲤鱼地风水 风水鲤鱼画稿图
- 男人带玉观音的好处 戴玉观音的风水好处是什么
- 福元风水实用吗 远行得福是什么意思
特别声明:本站内容均来自网友提供或互联网,仅供参考,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
