铁路的植物
有如一些人对你的爱：彻底地沉默永远地保持
你看到那些树没有，车窗之外？
如果植物能够奔跑，那么它们一定是出现在你移动起来时的车窗外面。列车车厢外面的植物，是奔跑得最长久、最有耐心的植物。
植物是常常被人忽视的物品之一。当然放在室内的装饰性植物除外，它们能将绿色也变成为艳丽，触目而直入人心。像许多时候一样，常态下的物和事因为常态，接近于不存在，在大空间如平原、山野这些自然状态下自然生成的植物，因为常态，是被忽略的那一种，铁路边的植物便是。
而常态永远是生活里最实在最安全的那一部分，植物站立在铁路边的时候，那是铁路的植物。
属于铁路的植物，我们看到它们的时候立刻联系到绿化、美化这样的概念，最有份量的事实真相永远隐藏在直观的判断之后，当一定地、努力地、长期地要植物和铁路相依时，事实背后的用意绝对不会是装饰一下那么简单。
在这个星球之上，最细密、最有感知、数量最大的东西，不是你我的心思，而是那些植物。当那些根须在土地的黑暗里无尽地伸展和交织，当那些叶片在列车通过时的微风里轻摇，表面之后，组成铁路的那些强硬功夫的部分：石砟、枕木和钢轨是强硬的，而植物，给了铁路一份坚实的依靠：巩固路基。
因为植物能够防止水土流失、防沙固沙、防风、防止水流冲刷，因为植物改善环境，调节气候，所有铁路的植物，自然努力而坚决地巩固着路基。特别是在炎热的南方，对降低轨温、防止钢轨胀轨跑道这些铁路上最讨厌的事起到了作用。
这作用有如一些人对你的爱和关怀，不管你外表如何强大而他们如何无力和柔弱，但他们就是要用自己全部的力量对你好：彻底地沉默，永远地保持。
绝不可能惊艳的铁路植物的装饰作用，是家常性的，得刻意地留意才能入眼，又几乎不能说出美感。可是，那些铁路植物在车轮的滚滚向前中，那么成功就在车窗外以一种奔跑的状态显露出地域的气质。
青藏铁路的植物是丝绸的
【铁路的植物】你有无法自制的抚摸欲望，你有沉醉的感觉，你有无尽的怜爱——如果你在青藏铁路的列车上，如果你看到了那些植物。
这个世界上的最高之地必然地独特，铁路来到这里，不可能带来植物，那些原生的植物过去就存在，只不过现在在你的车窗外出现。
在这旷世的荒凉之地，它们却像世袭的贵族一样进入你的视网膜，因为生存的方式、因为存在的优雅、因为外在的形象。
在铁路还在修建时，第一次冲上青藏高原，丰田沙漠王在一路平直到底的青藏公路上如一粒子弹向前，看到大片的绿色，目光却没有一丝丝遮挡，因为只有青青草地——两天的行程，当地的人说：“只要看到树，就是快到拉萨了，就是快到终点了。”
那么长久看不到树的时间里，感觉是将那一颗一直收缩在狭小胸腔的心，拿出来放在一张巨大无边的绿色毯子上，而这样的一张毯子是用丝绸做的，只不过是只用了单一的绿色，细腻和温情着，而又绝对不对你索取。
不索取是因为自身有着足够的实力。那些丝绸一样的植物在接近天际的地方生存，你真正地靠近，它们就从你的旅游鞋底开始向上，一步一次传递给你它的力度，绝没有远望时它们所给你的温柔感觉。
露在上部的绿色部分多数时候只有10多厘米长，而下部的根须足有50厘米以上。根须密而细，乌黑。第一次去西藏，忽然看到时，内心惊愕，用手去碰，心里想到那是某位旷世英雄的胡须或者头发。
青藏高原上，有多少这样的英雄？