----父亲帮27岁儿子还网贷：不敢显老 怕老板把我辞退//---- //

　　刘兴旺记录应还款项的笔记 受访者供图

　　一开始赢了 ， 接着是输 。 输多了 ， 就借钱赌 。

　　银行、网络平台、民间机构、同学朋友 ， 刘舟都借遍了 。 不过一年时间 ， 他的“信用清单”布满孔洞 。

　　这个27岁的年轻人堵不住那些洞 ， 他的劳动履历是一条虚线 ， 长长短短的空白处是失业和欠薪 。

　　直到被催偿的方式吓怕 ， 刘舟终于和他最不愿说实话的人开了口 。

　　“你就当没欠过钱 ， 该怎么过就怎么过 。 ”父亲刘兴旺知道实情后对儿子说 。 接下来 ， 他清偿了刘舟近30万元的债务 ， 还有10万元 ， 他仍在“想办法” 。

　　从刘舟2岁起 ， 刘兴旺就外出打工 ， 除了过年时团聚 ， 父子每月通1个电话 ， 每次不超过5分钟 。 电话的内容 ， “以前说我学习不好 ， 只知道要钱 ， 后来工作了 ， 说我不知道攒钱” 。

　　2013年全国妇联发布数据 ， 中国有6100万留守儿童 ， 刘舟和他们中的很多人一样 ， 对父亲“印象模糊” 。 时间与空间的隔离造成父子交流的障碍 ， 因为“怕他又要说我” ， 刘舟刚开始借钱的时候 ， 打算对家里隐瞒 。

　　最终 ， 还是存在于这个家庭数十年的模式再次发挥作用：家里缺钱、父亲给钱 。 刘兴旺把儿子戳出来的洞一个个补好 。

　　刘舟至今不知道父亲一个月能挣多少钱 。 已经还上的30万元 ， 相当于刘兴旺不吃不喝打工5年的收入 。

----父亲帮27岁儿子还网贷：不敢显老 怕老板把我辞退//---- //

　　刘兴旺在工厂车间 受访者供图

　　决定

　　刘兴旺听见刘舟在电话里哭 ， 他闭上眼睛 ， 手微微发抖 ， 急得不停跺脚 。 刘舟在湖北武汉工作 ， 刘兴旺在福建福清打工 。 几十分钟前 ， 是妻子先打过来 ， 说起儿子欠债的事 ， 她哭得话都讲不清楚 。

　　哭声混入机械车间巨大的噪声 ， 刘兴旺心烦意乱 。 他没怎么听过孩子哭 ， 忽然想起刘舟小时候生病 ， 他和妻子不知所措 ， 在老家的诊所和医院间辗转 ， 娃儿在怀里哭 。 那种无措的感觉好像又回来了 。

　　30万元 ， 这个数字太大了 。

　　两年前 ， 刘兴旺在武汉郊区给刘舟买了房 ， 首付款花光了他所有积蓄 ， 还欠着亲戚3万元 。 他想 ， 还有谁能借钱？同学、亲戚、同事的名字挨个出现在脑子里 ， 老死不相往来的人的脸也浮现到他眼前 。

　　55岁的刘兴旺没走出过“车间” ， 这个湖北农民背着一个包 ， 在广东、福建的十多个市的流水线车间漂了25年 。 给儿子还债 ， 他顾不上面子 ， 只要存了电话号码的人 ， 刘兴旺就拨过去 ， 试探着“碰碰运气” 。 很多人一听说借钱就把电话挂了 ， 他会再拨过去 ， 赔着笑 。

　　很快 ， 刘舟的手机收到第一笔钱到账的提醒 。 他回忆 ， 那一刻自己愧疚、气恼 ， 也稍感轻松——欠的不是小数目 ， 但在赌的时候 ， “脑子一热就下注了” 。