就在这时 ， 刘舟所在的部门被整个裁掉 。 一直到两个月后 ， 他才找到下一份工作 。

　　他记不得被欠了多少薪 ， 也算不清欠别人多少钱 。 因为无法及时还款 ， 他每天都会接到催收电话 ， 还有一个自称“派出所民警”的微信好友申请 。 对方表示 ， 如果再不还款 ， 银行会到法院起诉他 ， “有可能坐牢” 。 刘舟知道做错了事 ， 惹了麻烦 ， “但没想到这么快就有警方介入” ， 立刻慌了神 。

　　此时 ， 他的不少亲戚也接到了催收电话 。 他一面解释 ， 这些电话是骗子打来的 ， 别相信 ， 一面寻找路边小广告的“私人借贷” ， “走投无路的时候 ， 会注意每一个能够来钱的地方” 。

　　靠着借来的几笔高利贷 ， 他把逾期欠款还上了 ， 却陷入更深的焦虑 。 每天一睁眼 ， 他就忍不住在脑子里算 ， 那笔钱今天产生了多少利息 ， 距离最近一次还款日还剩几天 ， “怎么瞒过父母”也成了最重要的问题 。

　　“继续赌 ， 继续借高利贷 ， 就是想靠自己把钱还上 。 ”刘舟说 ， “怕我爸打我、说我 。 ”

　　拒绝富士康的工作数年后 ， 刘舟意识到 ， 自己只是互联网时代的流水线工人 ， 每天做的事情也一样 ， 代码永远码不完 ， 工作时间更长 ， 精神压力更大 。

　　刘兴旺不看好儿子从事的行业 ， 他评价 ， 共享单车现在是夕阳产业了 。 “我的小孩写好软件 ， 没有人要 ， 我从去年8月开始就看到 ， 不行了 。 ”他懂得每一块砖头和大厦的关系 ， “房地产不行了 ， 我们做铝合金就不行 。 ”

　　铝合金厂都是排污严重的企业 ， 刘兴旺解释 ， 在这个时代 ， 如果老板还急功近利 ， 是做不成的 。 厂子年产值20亿元 ， 过去还能偷排污水 ， 现在很难 ， 查得很严 ， 企业的日子也很难过 。

　　保障

　　在许多不同的地方打过工 ， 55岁的刘兴旺不知道自己算哪里人 ， “就像一直在河里游泳 ， 一辈子不能上岸” 。 因为儿子的事情 ， 他不得不继续游 ， 还能游多久 ， 说不清 。

　　今年3月 ， 他差点被工厂里的储备干部顶替 ， 只因对方学艺不精 ， 老板调研后暂缓了辞退他的计划 。 50岁以后他找一份新工作平均要花4个月 ， 很多工厂都不招50岁以上的人 。

　　今年过年前 ， 刘兴旺被诊断出患有冠心病和陈旧性心肌梗死 。 武汉协和医院的专家要求他立刻住院检查 ， 确定治疗方案 。 但刘兴旺没有钱 ， 也没有时间 。 他请求医生“开点药” ， 被拒绝了 ， 只好重新挂了一个普通号 ， 给医生讲家里的情况 ， 央求“开些保命的药就好” 。 最终 ， 医生同意开药 ， 但为了避免纠纷 ， 在病历上留下了“患者拒绝 ， 要求吃药”8个字 。

　　刘兴旺楼上的邻居也患有冠心病 ， 今年元宵节夜里突然离世 ， 刘兴旺听到 ， 楼上哭声持续了整整一夜 。 但他没有选择 ， 只能吃药硬扛 。 他守着生病的秘密 ， 怕老板知道了辞掉自己 。 支撑不住的时候 ， 他托亲戚在公益平台上筹了几千元善款 。

　　眼下 ， 这家人的处境到了最艰难的时刻 。 刘舟目前供职的企业 ， 已经连续4个月没有发放工资 。 为了省钱 ， 刘舟不吃早餐 ， 也不再逛街、聚餐 。 工作之余 ， 他接一些没人愿意接的小项目 ， 虽然报酬只有一两千元 ， 而且“性价比极低” 。

　　本来 ， 刘兴旺每个月要给儿子打7次钱 ， 分别在3、5、6、9、10、20、27日——这些日子是还款日 。 他每个月吃药要花去800多元 ， 留下200元生活费后 ， 剩下的钱都要拿来还债 。 但现在 ， 他还要负担妻子和儿子生活的开销 ， 偿还每月3000多元的房屋贷款 。